Alles begann mit einem Gefühl: Einige Frauen versammelten sich am Ufer, um sich von einem Freund zu verabschieden und seine Asche zu verstreuen. Wir baten die Donau, ihn zum Meer zu bringen oder vielleicht zu einem Tropfen zu werden, der anderswo fällt und Leben schenkt. Wir vertrauten ihn der Donau an, aber wir vertrauten ihr auch unsere Erinnerungen und unsere Liebe zu ihm an.

Ich bin eine Forscherin, die erfahren will, wie wir mit der Welt in Beziehung stehen, wie die Kommunikation mit anderen Dingen oder Wesen als den Menschen aussehen, klingen oder sich anfühlen könnte. Ich habe die Donau als Ort meiner Forschung gewählt, oder besser gesagt, die Donau hat mich gewählt.

Zwischen September 2024 und November 2025 lebte ich am Donauufer und reiste entlang des gesamten Flusslaufs, von Donaueschingen im Schwarzwald bis zur Mündung ins Schwarze Meer. Ich saß da, lauschte, nahm auf, wanderte, überquerte Landesgrenzen, Brücken und Dämme, meist von Menschen geschaffene Grenzen. Und ich sprach mit Menschen, neugierig darauf zu erfahren, wie sie zu diesen Gewässern standen und wie der Fluss mit ihnen kommunizierte.

Eine meiner neuen Freundinnen erzählte mir als Erstes, dass sie ohne die Donau nicht auf dieser Welt wäre – ihre Eltern hatten sich dank des Flusses kennengelernt. Und sie fuhr fort, dass sie mit diesem Gewässer so vertraut geworden sei, dass sie seinen Geruch überall wiedererkennen würde: ein muffiger, erdiger Duft, der etwas Pflanzliches an sich hat. Er rieche, so versichert sie, „nach Bewegung, nicht nach stehendem Wasser“. Eine Nachbarin erinnerte sich daran, wie ihre alternde Mutter, deren Gedächtnis nachließ, darum bat, an den Ufern der Donau spazieren zu gehen. Eine Vertrautheit, Verbundenheit und Liebe zu einem Ort, die über die lineare Zeit hinausgeht und unsere Sinne, Emotionen und unser Identitätsgefühl anspricht.

Beide Berichte erzählen davon, wie diese fließenden Gewässer und ihre Flusslandschaften eine Bedeutung annehmen, die die gängige Verwendung des Wortes „Natur“ als etwas außerhalb von uns, als einen Ort, den wir besuchen

können, in Frage stellt. Diese tiefgrünen Gewässer, ihr schwacher erdiger Duft, die Art und Weise, wie sie sich bewegen und Geräusche erzeugen – all dies wird Teil dessen, was wir sind: körperlich, emotional, spirituell.

Wir sind Natur, wir sind Donau, und die Donau ist wir. Es ist ein Austausch.
Dies gilt vor allem für diejenigen, die am Donaudelta leben. Ein Fischer gab zu, dass er sich seine eigene Identität ohne die des Deltas nicht vorstellen kann – sie sind untrennbar miteinander verbunden.
Menschen, die in Organisationen wie den Donauparks mit und für den Fluss arbeiten, empfinden die technischen Bauwerke und Uferbefestigungen entlang der Donau möglicherweise als ein Korsett. Einer von ihnen erzählte mir, dass es sein Traum sei, frei fließendes Wasser zu sehen, und fragte: „Wenn Sie in einem solchen Korsett stecken, würden Sie sich dann frei fühlen?“ Ich dachte an den Beton und die Steine, die diese Gewässer einschränken, an gerade Linien, Schleusen und Dämme, und die Antwort kam sofort: Nein, natürlich würde ich mich nicht frei fühlen. Warum sollten wir also denken, dass ein so majestätischer Fluss etwas anderes empfinden könnte? Oder irgendein Fluss überhaupt?

Was würde geschehen, wenn wir ein Gedankenexperiment machen würden: Dass wir Menschen nicht die einzigen fühlenden und lebenden Wesen auf diesem Planeten sind; und wenn wir uns der Vorstellung öffnen würden, dass Gewässer lebende, kommunizierende Wesen sind? Nicht, dass Wasser sprechen würde, sondern dass es auf eine andere Art und Weise kommuniziert als wir, aber dennoch real und lebendig ist: durch unsere Sinne, Erinnerungen, emotionalen Bindungen, Träume und Begegnungen. Während meiner Reise entlang der Donau träumte ich oft von Wasser. Ich saß auch da, um zuzuhören, und betrachtete das Wasser nicht als Objekt, sondern als Begleiter bei meiner Forschung.

Wenn wir uns erlauben würden, so zu denken, wie würde dann ein harmonisches Zusammenleben mit allen anderen Lebewesen aussehen?
Was würde eine Kultur der gegenseitigen Anerkennung und des Respekts in der Praxis bedeuten? Welche Art von Politik würden wir brauchen?

Als ich Sfântu Gheorghe im Donaudelta erreichte und dort stand, wo das Wasser der Donau auf das Meer trifft, sah ich dies nicht als das Ende des Flusses an. Vielleicht eher als eine Veränderung, einen Übergang und eine Fortsetzung: Die Donau war sie selbst, aber nicht mehr dieselbe – und vielleicht war ich es auch nicht mehr.

Als Europäerin, die in Kultur des Dualismus und der Ausbeutung aufgewachsen war, hatte ich begonnen, mich auf eine andere Art und Weise mit Flüssen zu verbinden. Mir wurde bewusst, dass es vielleicht andere Arten des Seins gibt, dass die Welt nicht durch Trennung definiert ist, sondern durch ein vielfältiges Universum von Ansichten und Arten des Daseins. Und eine dieser Arten des Daseins umfasst das Sein von Gewässern wie der Donau.

Als sie zum Meer wurde, wurde mir klar, dass ich zum Fluss wurde.

Chiara Muzzi,
London

INFO:

Über Chiara Muzzi
Ich bin Doktorandin an der Loughborough University London und beschäftige mich mit einer Frage, die auf den ersten Blick einfach erscheint, aber alles verändert: Was wäre, wenn Flüsse nicht nur Ressourcen oder Landschaften wären, sondern lebendige, kommunizierende Wesen? Zwischen September 2024 und November 2025 reiste ich entlang der Donau, durchquerte sechs Länder, wanderte durch Schichten der Zeit und lernte von Menschen, die in Beziehung zu diesen Gewässern leben: Fischer, die sich ihre Identität ohne das Delta nicht vorstellen können, Naturschützer, die von frei fließenden Flüssen träumen, Älteste, die sich daran erinnern, wie sie eisfreies Wasser überquerten, um zur Schule zu gelangen. Meine Forschungsarbeit „Becoming Rivered“ entwickelt einen flussorientierten Ansatz, um zu verstehen, wie wir mit der übermenschlichen Welt kommunizieren und ihr zuhören können.